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Noi non vogliamo copiare la natura. Non
vogliamo riprodurre. Noi vogliamo produrre
come una pianta che produce un frutto... io
volevo trovare un altro ordine,un altro valore
delluomo nella natura. Non doveva piu esse-
re la misura di tutte le cose, né rapportare
tutto a sua misura; al contrario, tutte le cose e
'uomo avrebbero dovuto essere come la
natura, senza misura. lo volevo creare nuove
apparenze, estrarre dall’'uomo forme nuove.

Mi lascio portare dall’'opera che sta nascen-
do, le do fiducia. Le forme vengono, graziose
o strane, ostili, inesplicabili, mute o addor-
mentate. Esse nascono da sole. Mi sembra
che io non faccia che spostare le mani.
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Questi chiari e questi scuri che la sorte ci
invia, dovremmo accoglierli con stupore e
riconoscenza. Il caso, per esempio, che guida
le nostre dita quando strappiamo della carta,
le figure che appaiono, ci permettono di acce-
dere a misteri, ci rivelano i camminamenti
profondi della vita... spesso ¢ il colore che
abbiamo scelto alla cieca che diviene il cuore
vibrante del quadro.
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Il soggetto deve presentarsi all’artista in
punta di piedi, senza cercare d’imporsi: deve



farsi leggero come la traccia di un animale
sulla neve... basta chiudere le palpebre e il
ritmo interiore passa nella
mano con piu purezza...

Chi vuole abbattere una
nuvola con delle frecce,
le esaurira invano. Molti
scultori assomigliano a
questi strani cacciatori.

Ecco che cosa bisogna
fare: s’incanta una nuvola
con un’aria per violino su
di un tamburo o con una
parte per tamburo suona-
ta al violino.

Allora, quasi subito la nuvola discende, si
rilassa in terra e infine, piena di condiscen-
denza, si pietrifica. E cosi che, in un attimo, lo
scultore realizza la piu bella delle opere.

La legge del caso, che ingloba tutte le altre,
non puo rivelarsi nell’abbandono totale
all'inconscio. lo credo fermamente che chi
obbedisce a questa legge crei la vita pura.

Spesso un dettaglio delle mie sculture, una
sagoma, un contrasto, mi seduce e diventa il
germe di una nuova scultura. lo accentuo
questa sagoma, questo contrasto e cio trasci-
na la nascita di nuove forme. Tra queste,
alcune spingono piu forte e piu velocemente
delle altre. Le lascio spingere fino a quando le
forme originali siano divenute accessorie e
quasi indifferenti. Finalmente io sopprimo una
di queste forme accessorie per liberare le
altre. Mi sono necessari dei mesi, degli anni
per portare a buon fine una scultura.

Il vero senso della vita & la metamorfosi del
mondo visibile, palpabile, verso I'assoluto

senza forma.

Quanto e difficile far comprendere che

Un’opera che non ha radici nel mito, nella
poesia, che non partecipa alla profondita e
all’essenza dell’'universo, non & che un fanta-
sma.

Ben presto si parlera del silenzio come di
una leggenda.

Mai si fara troppa musica, troppa poesia,
troppa pittura e scultura, non si sognera mai
troppo.

Il caso, per me, non € che un aspetto di una
ragione insondabile, di un ordine inaccessibi-
le nel suo insieme. Noi rifiutiamo quello che
era copia o descrizione per lasciare che I'ele-
mentare e lo spontaneo giochino in piena
liberta.

Sono convinto che un ritorno ad un ordine
essenziale é indispensabile per salvare il
mondo dal caos infinito.

amare 'uomo non & necessariamente ripro-
durre la sua immagine in sculture e dipinti
come ¢é stato fatto per secoli, ma permettere
alluomo di realizzare il suo sogno, come una
pianta il suo fiore.

Lasciando ieri I'atelier della colonna senza
fine ho preso con la mano un po’ del cielo
incandescente della sera. Era la mia prima ed
ultima visita a Brancusi. Non spieghero piu
perché non ci sono mai piu ritornato e oggi
non dichiarero altro che la mia ammirazione
profonda per Brancusi.

Kandinsky € un grande maestro del colore e
della parola... evoca le forze delle altitudini e
degli abissi, le forze della creazione pura...
non ho assistito personalmente alla “rivelazio-
ne” nello sviluppo dell’opera di Kandinsky.
Feci la sua conoscenza, un po’ piu tardi, a
Monaco, nel 1912. Posso perd concludere
che le nostre esperienze sono simili perché la
stessa nostalgia di liberta creativa bruciava in
me.



L'esposizione che si tenne nel novembre del
1915 presso la Galleria Tanner di Zurigo
doveva essere 'avvenimento capitale della
mia vita. E 1a che ho incontrato per la prima
volta Sophie Taeubert. Quest’esposizione a
cui aveva partecipato Otto van Rees e A.C.
van Rees-Dutilh era composta in gran parte
da tappezzerie, ricami e collages... avevo
scritto per il catalogo una corta introduzione
nella quale mi schieravo contro l'illusione, la
celebrita, I'artificio, la copia o il plagio, lo spet-
tacolo, la danza sul filo e mi dichiaravo per la
realta, la precisione dell'indefinibile, la rigoro-
sa precisione. Tutti i miei lavori erano “astrat-
ti”, secondo [I’espressione usata a
quell’epoca. Ma il tratto essenziale di
quest’esposizione era che gli artisti, disgustati
dalla pittura a olio, cercavano dei materiali
NUOVi.

La calma limpida che emanava dalle com-
posizioni verticali e orizzontali create da
Sophie Taeubert influenzo la fattura barocca,

no mute, perché il loro linguaggio supera le
onde percettibili dall'uomo.

Creando I'immagine cercavo allora di incor-
porarvi la sua scomparsa e la sua morte, di
comporre con esse. La morte si propagava e
divorava 'immagine e la vita. Questa decom-

la struttura in diagonale delle mie configura-
zioni astratte. Un silenzio profondo e sereno
riempiva le sue costruzioni di colori e di
superfici. L’'impiego esclusivo dei piani rettan-
golari, orizzontali e verticali nell’opera d’arte,
questa estrema semplificazione, esercitarono
sui miei lavori un’influenza decisiva. Trovai Ia,
estremamente spogliati, gli elementi essen-
ziali di ogni costruzione terrestre.

Il suo lavoro era per me un simbolo di “lavo-
ro divinamente costruito” che la vanita degli
uomini ha distrutto... Nel 1916 Sophie e io
cominciammo a lavorare insieme a delle
grandi composizioni di stoffa e carta.

Le Configurazioni e le Costellazioni sono
forme cosmiche, forme vaste che dovevano
inglobare una moltitudine di forme quali, per
esempio, I'uovo, 'orbita planetaria, il corso
dei pianeti, la gemma, la testa umana, i seni,
la conchiglia, le onde, le campane.

lo costellai queste forme secondo le leggi
del caso... queste forme cosmiche sembrava-

posizione avrebbe dovuto essere seguita
dalla negazione di ogni azione. La forma
diventava l'informe, il finito I'infinito, il partico-
lare diveniva il tutto. E’ Sophie, con I'esempio
del suo lavoro e della sua vita impregnata di
chiarezza, che mi mostro il giusto cammino.
In questo mondo, I'alto e il basso, il chiaro e
lo scuro, I'eterno e I'effimero sono in equilibrio
perfetto. Cosi si chiuse il cerchio.

L’arte concreta € un’arte elementare, natu-
rale, sana, che spinge nella testa e nel cuore
le stelle della pace, del’amore e della poesia.
Dove entra l'arte concreta, esce la melanco-
nia, trascinando via le sue valigie grigie piene
di nere preoccupazioni.

Negli anni di tenebre irreali del 1941/1942,
la realta della bellezza fu la sola consolazione
della nostra cerchia a Grasse. Sonia
Delaunay, Sophie Taeubert, Susi e Alberto
Magnelli e io facevamo parte di questa cer-
chia... Abitavamo tra una sorgente, un cimite-



ro, un’eco e una campana. Nel nostro giardi-
no vivevano una palma e degli ulivi. Le foglie
della palma mormoravano: avevamo la piog-
gia. Gli ulivi erano incessantemente animati
da un brivido quasi impercettibile; ogni giorno
era piu ricco del precedente di luce e di otti-
mismo e Sophie rivaleggiava con essi.
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