
1915, 1 settembre

...New York è in sé un’opera, un’opera d’arte
completa. Il suo sviluppo è armonioso come
l’espandersi delle onde che si increspano
sulla superficie dell’acqua quando vi si getta
una pietra. Io credo che la vostra idea di
demolire i vecchi edifici sia buona. È in linea
con il manifesto tanto incompreso dei futuristi
italiani che domandava, soltanto simbolica-
mente, sebbene sia stato preso alla lettera, la
distruzione dei musei e delle biblioteche.

. . . Velasquez, come Constantin Meunier, è il
tipo d’uomo grandioso. Hai l’impressione che
ti chieda di restare in disparte ad ammirare la
sua grandezza, la sua abilità, la sua magnifi-
cenza ed è straordinariamente affabile. Non è
la stessa cosa per Rodin più sottile e quindi
più abile nell’imbrogliarci... Rodin è sempre
sensuale, un materialista, un animale, se

volete.
El Greco è alla radice di Picasso. Picasso è
considerato il capostipite dei cubisti, ma non
è un cubista nel senso stretto della parola.
Oggi è un cubista - domani qualche altra
cosa. Gli unici veri cubisti oggigiorno, sono
Gleizes  e Metzinger. Ma questa parola cubi-
smo in realtà non significa nulla - poteva

anche essere policarpista, per il significato
che può avere. 
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alcuni temi interessanti alla maniera dei cubi-
sti.

Gauguin è un impressionista e un romantico -
una potenza- baudelairiano, esotico, un viag-
giatore che col lezionava fantasie nel la
vaghezza e rarità delle civiltà incontaminate e
poco conosciute. 
Sargent, Simon, Blanche, Cottet, Bernard
sono impossibili. Speculano sull’antichità. Il
prolifico Bernard è un parassita particolar-
mente disgustoso. Maurice Denis è un po’

sce a conservare pienamente nei suoi quadri.
Eliminate ogni prova dell’ influenza della tradi-
zione dall’opera di Gustave Mo-reau e trove-
rete che egli è la figura più isolata di
quest’epoca. Vi è una grande affinità tra
l’opera di Redon e quella di Moreau dal punto
di vista della raffinatezza dei colori e della
sensibilità. Redon è una delle fonti alle quali
Matisse si rifà più o meno coscientemente.
Non c’è niente che si possa realmente affer-
rare nel colore di Matisse, almeno non nel
senso antico della qualità del colore. Esso è
trasparente, sottile forse, ma quando ti allon-
tani dai suoi quadri ti accorgi che essi ti
hanno conquistato.

1926, 30 giugno

Marcel Duchamp scrive a Brancusi: “Sarò da
te verso le undici per un bicchierino”.

Una battuta ironica di Matisse ne è stata l’ori-
gine. Ora c’è una quantità di piccoli cubisti,
scimmie che seguono i dettami del fondatore
senza comprenderne il significato. La loro
parola preferita è disciplina. Per loro ciò signi-
fica tutto e niente. 
Daumier era abile nelle caricature, campo
che lui stesso ha scelto, ma la sua ironia non
era profonda come quella di Goya. Lo spirito
di Daumier è stato ripreso dal vignettista
greco Galanis che ultimamente ha realizzato

meglio. E così nel ventesimo secolo abbiamo
quello che può essere definito un neo-cattoli-
cesimo dell’arte. Io non credo che l’arte
debba avere qualche cosa in comune con
delle teorie costituite ed estranee ad essa.
Tutto ciò somiglia troppo alla propaganda.
Apprezzo molto di più Bouguereau che tutti
questi altri, è
molto più one-
stamente un
accademico. Gli
altri si atteggia-
no a rivoluzio-
nari ma le loro
piccole e deboli
anime non pos-
sono sapere
cosa significhi
realmente la rivoluzione. Devono aver preso
la loro definizione dal dizionario.
Whistler ha una personalità viva che non rie-



1933, 18 novembre

Brancusi vive in assoluta solitudine con le sue
sculture e non esiste intermediario tra lui e le
sue amanti. Le forme sono per natura la sua
ossessione. Le curve della Maiastra, apparte-
nente alla produzione iniziale, fuoriuscendo
dal voluminoso volatile, sono divenute sem-
pre più allungate fino a raggiungere la forma
attuale che possiamo ammirare alla mostra.
Brancusi afferma che vorrebbe realizzare una
proiezione d’uccello talmente grande da riem-
pire il cielo intero... 
Brancusi è solo quando lavora e le uniche
persone con cui ha contatti sono coloro che
amano le sue sculture. Ecco un caso in cui
non esiste conflittualità tra artista e collezioni-
sta, perché l’opera dello scultore non può
essere trovata che nel suo studio.
Brancusi penetra nella sostanza del materiale
e lavora direttamente le molecole e gli atomi,

proprio come i cinesi... egli sposa le sue crea-
zioni e vive con esse esattamente come face-
vano i cinesi, e così il suo esprimersi nella
scultura produce una coloritura della sua
stessa esistenza e diventa impossibile sepa-
rare Brancusi dalla sua opera. Ed ecco che la
sua scultura acquista col passare del tempo
sempre maggiore capacità di produrre piace-

re.

1949, 8
Aprile - San
F r a n c i s c o
Museum

Non si potrà
mai dare una

definizione appropriata dell’arte perché la tra-
duzione di un’emozione estetica in una
descrizione verbale è altrettanto inaccurata
quanto la descrizione che si dà della paura,

quando si è stati veramente spaventati.
...S’intende che tutti sono liberi di guardare le
opere d’arte e di cercare di sentire quella che
chiamo la “risonanza estetica”. Con ciò si sot-
tintende che l’arte non può essere compresa
per mezzo dell’intel-
letto, ma è percepita
tramite un’emozione
che presenta alcune
analogie con la fede
religiosa o l’attrazio-
ne sessuale - una
risonanza estetica.
...Il gusto ci dà una
sensazione sensuale, non un’emozione este-
stica. Il gusto presuppone uno spettatore
dominante che stabilisca inequivocabilmente
ciò che gli piace e ciò che non gli piace, e lo
traduca in bello e brutto... In modo assai
diverso, la “vittima” della risonanza estetica si
trova in una posizione paragonabile a quella

di un uomo innamorato o di un credente che
mette a tacere automaticamente le esigenze
del suo io e, indifeso, si sottomette ad una
piacevole e misteriosa costrizione. Nell’eser-
citare il suo gusto, assume un atteggiamento
autoritario; la stesso uomo, se toccato dalla
rivelazione estet ica, entra in uno stato
d’animo quasi estatico e diventa umile e ricet-
tivo.
Non evidenziamo a suf-
ficienza il fatto che
l’opera d’arte è indipen-
dente dall’artista.
L’opera d’arte ha una
vita propria e l’artista
cui è toccata la sorte di
crearla è come un
medium irresponsabile.
Ci sono diversi tipi di principi basilari: prima di
tutto, i principi basilari che cambiano a ogni
generazione, come il concetto di “bello”. Poi i



dell’espressione individuale: più la critica è
ostile, più l’artista dovrebbe esserne incorag-

giato.
Qualunque cosa dica il critico, l’opera parla
per sé.

1949, 10 aprile

Ci sono vari tipi di collezionista: il vero colle-
zionista per me è l’opposto di quello commer-
ciale, di quello che ha fatto diventare l’arte
moderna un affare da Wall Street. Il vero col-
lezionista è un artista “au carré”: seleziona i
quadri e li mette sulle pareti, in altre parole

principi basilari che fanno parte dell’aspetto
tecnico dell’opera d’arte, come la gravità
nell’architettura. Ma non credo nell’esistenza
di leggi eterne che governano l’arte in senso
metafisico.
Credo che la qualità comune a tutte le opere
d’arte moderna a partire dagli Impressionisti,
per i quali si parlò per la prima volta d’arte
moderna, si basi su un estetismo comune che
io chiamo “retinico”.
La qualità retinica è la caratteristica dominan-
te nella pittura impressionista, divisionista,
espressionista, fauvista, cubista o astratta -
solo i surrealisti hanno introdotto di nuovo
nella pittura la qualità della “materia grigia”.
La critica contraria all’arte moderna è una
naturale conseguenza della libertà concessa
all’artista d’esprimere la sua visione persona-
le.
Inoltre considero il barometro dell’opposizione
un’indicazione salutare della profondità

durante la loro vita, hanno saputo far ben
valere la loro paccottiglia, sono eccellenti
commessi viaggiatori ma nulla garantisce
l’immortalità della loro opera. E anche la
posterità è una bastarda che schiva alcuni e

fa rinascere
altri (El
Greco), ma
che può
c o m u n q u e
cambiare idea
ogni 50 anni...

1959, 8
aprile

Sono pronto a
dipingere se mi viene un’idea. Ma è l’idea che
conta. In ogni caso, non sono uno dei vostri
pittori fisiologici che dipingono solo per la
passione dell’odor d’acquaragia. Una volta

“dipinge una collezione”.

1952 , 17 agosto

...Gli artisti di tutti i tempi sono come dei gio-
catori d’azzardo a Montecarlo: una lotteria
bendata fa vincere alcuni e manda in rovina
altri. Secondo me non vale la pena di occu-
parsi né dei vincitori né dei vinti. È un buon
affare personale per il vincitore e cattivo per il
vinto.
Io non credo nella pittura in sé. Ogni quadro
non è fatto dal pittore, ma da coloro che
l’osservano e gli accordano i loro favori; in
altre parole, non esiste pittore che non cono-
sca se stesso o che sappia ciò che sta facen-
do - non esiste alcun segno esteriore che
spieghi per quale motivo un Beato Angelico o
un Leonardo vengono egualmente “ricono-
sciuti”.
Tutto accade per pura fortuna. Gli artisti che,



niente lusso, per farmelo bastare. E mi è
bastato.

1961, 19 ottobre - Apropos of
Readymades

Nel 1913 ebbi
la felice idea di
assicurare la
ruota di una
bicicletta a uno
sgabello da
cucina e di
guardarla gira-
re.
Un paio di
mesi più tardi
a c q u i s t a i
un’oleografia dozzinale di un personaggio
invernale al crepuscolo, che intitolai:

tenevamo un rubinetto su quel camino. Lo
consideravo un’opera d’arte, ma non arte da
mostrare in pubblico. L’arte, che cosa è
un’opera d’arte? La tua intera esistenza, una
mente produttiva può essere un’opera d’arte.
Anche l’azione può essere arte... anche un
droghiere può essere - PUO’ essere - un arti-
sta.
Non mi è mai interessato giudicare la gente.
È abbastanza trovare sé stessi. As-sorbe
tutto il nostro tem-po... Un artista è solo un
medium. Non è cosciente di ciò che fa. Pensa
di saperlo ma non lo sa. C’è bisogno del criti-
co d’arte che glielo dica - che gli dica, per
esempio, che ha realizzato un capolavoro.
Per me il “grande vetro” è l’unica cosa che
non rivela alcuna influenza diretta. Ogni arti-
sta nel corso della sua esistenza produce
solo quattro o cinque opere che valgono real-
mente qualcosa. Il resto serve a far passare il
tempo, a buttar giù idee per qualche progetto

nuovo o a ripetere sempre la stessa cosa per
soldi.
In fondo non sono un artista attivo... un tempo
volevo aprire una casa per persone pigre.
Non è così semplice come si può pensare. Il
problema è la nostra attività interiore, non la
si può fermare. Si verrebbe espulsi non appe-
na ci si mettesse al lavoro - e questa attività
interna è lavoro. La natura dell’uomo è che
non può non far niente.

All’età di
vent’anni decisi
che non sarei
potuto essere
un cittadino
organizzato. Mi
attenni ad un
piano finanzia-
rio molto rigo-
roso, abitazio-
ne modesta,

‘Farmacia’ dopo avervi aggiunto due piccole
macchie, una rossa e una gialla, sull’orizzon-
te.
Nel 1915 a New York in un negozio di ferra-
menta comperai un badile da neve sul quale
scrissi: ‘In anticipo per il braccio rotto’.
Fu più o meno in quel periodo che mi venne
in mente il termine ‘readymade’ per designare
questa forma di espressione. Vorrei fosse ben
chiaro che la scelta di questi ‘readymade’ non
fu mai dettata da un piacere estetico. Questa
scelta era basata su una reazione d’indiff e-
renza visiva e nel contempo sulla totale
assenza del buono o del cattivo gusto... direi
una completa anestesia.
Una caratteristica importante era la breve
frase che a volte riportavo sui ‘readymade’.
Anziché descrivere l’oggetto a mo’ di titolo,
quella descrizione doveva indurre la mente
dello spettatore verso altre regioni, più verba-
li. A volte aggiungevo un dettaglio grafico di



presentazione che, per poter soddisfare la
mia brama di allitterazioni, chiamavo ‘ready-
made aiutato’.
In un’altra occasione, desiderando mostrare
l’antinomia di base tra arte e ‘readymade’,
immaginai un Reciprocal Readymade: usare
un Rembrandt come asse da stiro.
Ben presto mi resi conto del pericolo di ripete-
re indiscriminatamente questa forma
d’espressione e decisi di limitare la produzio-
ne annuale dei ‘readymade’ a un piccolo
numero di pezzi. In quel periodo ero ben con-
sapevole del fatto che, per lo spettatore molto
più che per l’artista, l’arte è una droga abitudi-
naria e volevo proteggere i miei ‘readymade’
contro questa contaminazione.
Un’altra caratteristica del ‘readymade’ è la
sua mancanza di unicità... dal momento che
la replica di un ‘readymade’ porta lo stesso
messaggio, infatti quasi ogni ‘readymade’ esi-
stente oggi non è un originale nel senso con-

venzionale del termine. 
Un commento finale a questo discorso ego-
maniaco: poiché i tubetti di colore utilizzati da
un artista sono manufatti e prodotti già pronti,
dobbiamo concludere che tutti i quadri del
mondo sono ‘readymade aiutati’ oltre che
lavori di assemblaggio.

1963, 17 maggio

Il “grande vetro”, nella mia carriera, se posso
chiamarla così, ha rappresentato un dipinto
chiave per me. Non aveva quasi traccia di tra-
dizione. Considero quella mia grande pittura
su vetro qualcosa che non è necessario guar-
dare per apprezzarla. Questa era una delle
idee alla sua base. La si dovrebbe osservare
come un catalogo Sears e Roebuck. Si guar-
da una parte di essa e ci si dice: ‘Questo era
ideato per fare questo e quello’. Volevo fare
un libro che mostrasse in formato ridotto ciò

che c’era sul vetro e perché - e non partendo
dall’immagine retinica, ma da quella concet-
tuale. Cioè l’idea precedente e l’esecuzione
successiva. Ma naturalmente non ho mai
fatto il libro...

1964, 23 luglio

Il  readymade è conseguenza del rifiuto che
mi ha portato a dire: c’è talmente tanta gente
che dipinge quadri con le mani che bisogne-
rebbe arrivare a non servirsene.
Il gusto è transitorio, è una moda. Ma ciò che
consideriamo forma estetica non è soggetta
al gusto. Aspettiamo 50 anni e la moda spari-
sce. Le cose, allora, acquistano un significa-
to. In fin dei conti è un brutto tiro, un’altra
forma di gusto. Ciò che non lo era un tempo
lo diventa più avanti. Se si è logici si dubita
della storia dell’arte...
Il pubblico è vittima di uno sconcertante com-

plotto. I critici parlano della “verità dell’arte”
come se fosse la “verità della religione”. La
gente, come un gregge, li segue... Io non lo
accetto, non esiste... d’altronde non credo in
niente, perché credere dà luogo ad un mirag-
gio. 
....Nutro un grande rispetto per l’umorismo,
costituisce una sorta di salvaguardia che con-
sente di passare attraverso tutti gli specchi. Si
può sopravvivere, persino al successo.
...Non faccio previsioni. Sono soltanto un
signore che osserva e che ama la novità.
Ecco perché sono un sostenitore della Pop
Art... Farla digerire al pubblico, è questa la
mia sfida. Attenzione, però, se non c’è niente
sotto, il pubblico non la digerirà, anzi, la vomi-
terà nel giro di 15 giorni.
Perché un’idea si trasformi in un fatto sono
necessari un’irrefutabile riflessione, un vero e
proprio atteggiamento mentale, un’idea,
insomma...



1967, 21 giugno

C’è sempre qualcosa di readymade in un
dipinto; non si fanno i pennelli, non si fanno i
colori, non si fanno le tele. Allora, spingendosi
più oltre, rimuovendo tutto, persino la mano,
si arriva al readymade. Niente viene più fatto.
Tutto è readymade... È la consequenza logica
con cui si porta fino in fondo il nostro ragiona-
mento.
...In fondo il readymade non dovrebbe essere
guardato. Sta semplicemente lì; si prende
nozione della sua presenza attraverso gli
occhi. Ma non lo si contempla come un qua-
dro. L’idea della contemplazione scompare
del tutto.

1966, 1 luglio

Dalì aveva appena finito il suo pezzo e ave-
vano messo insieme una piccola cerimonia.
Warhol aveva portato la cinepresa e mi chie-
se di posare, a condizione che tenessi la
bocca chiusa per almeno venti minuti...
un’attrice tutta moine arrivò e si piazzò accan-
to a me, praticamente stesa su di me comin-
ciò a strofinarmisi contro. Mi piace lo spirito di
Warhol. Non è semplicemente un pittore o un
produttore di film. È un ‘filmeur’ e mi piace
molto. 
Varèse? Quarant’anni fa era un gran rompi-
palle. Tutto preso dalla sua musica.
Divertente neanche un po’, senso dell’umori-
smo: zero. Mi r icordo di  una cena con
Ionesco, che burlone! Be’, Varèse non capiva
niente. Non c’era comunicazione.
...Il dadaismo non raccolse mai ciò che gli era

dovuto. Non era stato che una fiammata, pre-
sto dimenticata. Poi comparve il surrealismo
che gettò acqua sul fuoco. Ma caratteristica di
questo secolo ormai al termine è: “l’eff e t t o
fucile a doppia canna”. Kandinskij, Picabia e

Kupka inventarono
l’astrazione. Poi l’astra-
zione f inì. Non se ne
parlò più. Tornò a farsi
vedere, trentacinque
anni dopo, con gli
espressionisti astratti
americani.
Si può dire che il cubi-
smo sia tornato con
l’Ecole de Paris del

dopoguerra. E anche il dada è tornato. Canna
doppia, doppio sparo. È un fenomeno tipico di
questo secolo... Caratteristico di questo seco-
lo è anche il fatto che gli artisti si presentano
in coppia: Picasso-Braque, Delaunay-Léger...
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Marcel Duchamp


