Willy Beck
PABLO PICASSO-1907
Les Demoiselles d"Avignon

Foin e i

Per quanto risulti sempre discutibile fissare date
precise che interrompano o segnino |'avvio di un nuovo
corso nel fluire ininterrotto della storia, essendo risultato
spesso del tutto arbitrario aver considerato aperte o chiuse in
momenti definiti le sue epoche o fasi, nel caso de Les
demoisellesd'Avignon ci si sente autorizzati a compiere tale
operazione dal conforto dei quasi novanta anni trascorsi
dallasuarealizzazione, durantei quali i protagonisti ei testi-
moni piu diversi ed autorevoli della vicenda artistica hanno
sancito, al di sopradi ogni possibile contestazione, il suo
ruolo di spartiacque, la sua natura cioe di opera conclusiva
di un'interatradizione e insieme iniziale di una nuova conce-
zione dell'arte,a cui sviluppi piu originali essa apre le porte,
acquisendo un'importanza che, una volta riconosciuta, non é
stata mai messa in discussione. Il riconoscimento universale
di tale primato é giunto tuttavia molto tempo dopo quel 1907
in cui essavidelaluce.

Mostrata da Picasso a pochi amici in uno stadio di
elaborazione che egli considerava incompiuto, suscito rea-
zioni incredule o irritate, perplessita, ironiaerari entusiasmi;
egli decise di non piu ritoccarla e la conservo nel proprio
studio fino a 1920 (secondo altri, 1924), quando il collezio-
nista Jacques Doucet la acquisto, senza neppure averne preso
visione, solo sulla base della fama che se ne era diffusa a
seguito del vasto dibattito provocato dall'apparizione delle
opere di stile cubista, delle quali era noto essa fosse stata
I'archetipo. Solo nel 1925 una sua riproduzione apparve sulla
rivista La Révolution Surréaliste tra le illustrazioni che cor-
redavano il saggio di Bréton Le Surréalisme et la peinture;
nello stesso anno |'artista spagnol o partecipo alla prima
mostradi quel movimento alla Galérie Pierre di Parigi.

Fu insommail sorgere e I'affermarsi delle avan-
guardie storiche a sollecitare la ricerca a ritroso della relati-
vamente lontana fonte di tanto fenomeno e, come riavvol-
gendo il filo di Arianna per sortire dal labirinto, si risali
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al'opera, ormai circondata da un‘aura di mito, la quale fece
la sua prima comparsa in pubblico al Petit Palais parigino
nel 1937, per essere poco dopo trasferita al Museum of
Modern Art di New Y ork che nel frattempo I'aveva acquista-
ta. Tornera in Europa dodici anni dopo nell'esposizione lon-
dinese a cura dell'lstituto delle Arti Contemporanee, nonché
successivamente in altre occasioni (1953, 1960, 1966) e
un'ultima volta, almeno per ora, presso il Museo Picasso di
Parigi tralafine del 1987 el'inizio del 1988.

L 'essere divenuta di pubblico dominio solo trent'an-
ni dopo la sua creazione non aveva dunque ritardato I'esplo-
sione della sua carica innovativa: essa esercitd nonostante
tutto da subito una sua sotterranea, profondissima influenza,
scorrendo nel solco dell'arte contemporanea al modo di un
fiume carsico e, per restare nella metafora, la ricerca intra-
presa per la sua riscoperta é assimilabile a quella compiuta
dai geografi per risalire alle fonti del Nilo. L'esito di quella
indagine € oggi unanimemente riconosciuto; il posto de Les
demoiselles d'Avignon nella storia dell'arte é solidamente
consolidato ed é aloro che occorre rifarsi per comprendere il
senso di tutto cid che ne é seguito.

Viene da domandarsi se e in quale misura Picasso
stesso fosse consapevole della portata di cio che andava rea
lizzando. Tutti gli elementi in nostro possesso portano a
rispondere affermativamente e a configurare un'operazione
cosciente in ogni sua fase; e di tale coscienza non solo resta
testimonianza nel raffronto tra i numerosi schizzi parziai e
totali, ma ne é chiaro segno la stessa innegabile discontinuita
stilistica ancora visibile nell'opera conclusa.

Prima di intraprenderne un'analisi dettagliata, pero,
S possono addurre altre considerazioni preliminari a dimo-
strazione del fatto che un'esplicita volonta innovativa presie-
dette a tutta |'elaborazione, cosicché Les demoiselles
d'Avignon risultano non giail frutto di unageniae intuizio-
ne balenata nella mente dell'artefice come una folgorazione,



guanto piuttosto il risultato dello sforzo tenace della sua
volonta di ricerca, sostenutain ogni momento da unafelicita
inventiva capace di recepire gli stimoli piu disparati e di
rifonderli in una sintesi originale, la quale non si contenta
dei suoi raggiungimenti, mali rimette in gioco e li supera
infine senza neppure toccare una conclusione definitiva, in
guanto essa stessa verra ulteriormente ripresa e sviluppata

nelle opere successive, quelle che la critica ha chiamato "i
poscritti” de Les demoiselles dAvignon , aloro volta prelu-
dio vero e proprio alle opere compiutamente cubiste.

Che Picasso mirasse coscientemente ad un esito
d'eccezione lo dimostraintanto il fatto che fin dal'inizio egli
abbia mutato considerevolmente le proprie abitudini consoli -
date di lavoro.

Vuole realizzare unatela di dimensioni inusitate,
245 centimetri per 235, circa 7 metri quadrati, sostenuta da

allamiavita. 10 abitavo adue passi dalla'carrerad'Avinyo "-
aBarcellona -. "La compravo le carte, gli acquerelli ". Nella
via esisteva un bordello ed é proprio ad una scena di "mai-
son close" che Picasso pensa: soggetto non nuovo, basti pen-
sare dlla serie dei monotipi di Degas degli anni 1876-1877
cheillustrano piccanti particolari degli ambienti e dei loro
frequentatori.

Un disegno risalente alla fase iniziale mostra una
scena orientata in senso prospettico, nella quale quattro figu-
re occupano stabilmente il primissimo piano, mentre sullo
sfondo altre due sono inquadrate nel vano di una finestra
aperta verso la quale concorrono tutte le ortogonali come in
una composizione tradizionale. Solo due di queste figure
somigliano in qualche misura ad equivalenti della tela futu-
ra: quella sul fondo con il braccio levato a cingere latestae
quelladi spallein basso al centro, laquale segnail punto pit
prossimo allo spettatore, contribuendo ad accentuare il senso
della profonditain uno spazio ancorareale.

Schizzi successivi riferiti a totale ci introducono
nel vivo della rielaborazione picassiana dei dati di partenza.
Al di ladei singoli dettagli, la grande novita € costituita dal-
I'abbandono di ogni tentativo di resa spaziale conforme ala
tradizione di tutta |'arte occidentale dal Rinascimento in poi.
La finestra viene sostituita da un fondale neutro interrotto da
tendaggi spioventi che sembrano voler ritmare la composi-
zione tra pieni e vuoti, in corrispondenza dei quali si vengo-
no a dislocare e raggruppare i personaggi ai due lati di quel-
lo centrale. Si forma una tripartizione che sara confermata
nel prosieguo e giungerd, pur con una diversa distribuzione
dei soggetti, fino alla fine del lavoro. Contemporaneamente,
pero, sta saltando ogni costruzione prospettica: o spazio si é
appiattito sulla stessa superficie delle figure, delle tende e
della natura morta, riducendosi ad una lieve successione di
diaframmi in profondita.

In perfetto parallelismo con il processo di dissol-
venza della consistenza fisica spaziale, viene perdendosi

un supporto irrobustito, destinata a richiedere un impegno di
preparazione del tutto nuovo per un pittore che le testimo-
nianze affascinate dei contemporanei ci tramandano quasi
invaso dal demone di un'ispirazione continua e trascinante
che lo incalza ad una produzione incessante ed assai prolifi-
ca, rapida e quasi bruciante, se € vero che in certi periodi
egli aveva potuto realizzare anche uno o due quadri al gior-
no. Questa inesauribile sorgente viene ad un tratto, non ad
estinguersi certo, ma arallentare il proprio getto ed egli si
concentra su un unico tema, un gruppo di figure in un inter-
no, che calamitala sua attenzione.

Non erano mancati segnali premonitori di una deci-
sa maturazione di quello che, utilizzando un'espressione
inventata da Baudelaire per Delacroix, era gia allora e anco-
ra sarebbe stato "un genio malato di genio". Giail ritratto
della scrittrice Gertrude Stein, di poco precedente, aveva
subito un'elaborazione assai lunga, richiedendo piu di ottanta
sedute di posa al soggetto, e un iter travagliato di pentimenti
erifacimenti.

Ma ora l'impegno diviene quasi 0ssessivo: almeno
sei mesi trascorrono trail ritorno da un soggiorno in Spagna
nell'estate del 1906 ed il momento in cui egli decide di
mostrare per laprimavoltalatelaagli amici. Un rallenta-
mento sensibile nel ritmo produttivo, una quantita enorme di
abbozzi e studi sul totale della composizione e su ognuna
delle figure previste e soprattutto un profondo mutamento
nell'insieme e nei dettagli che porta ad una conclusione
molto lontanarispetto all'ideainiziae.

Soprattutto si viene via via perdendo ogni riferi-
mento preciso ad un soggetto originario fortemente connota-
to in senso descrittivo, aneddotico e anche simbolico per
certi aspetti, in una parola si potrebbe dire "contenutistico”,
abbandonando lungo il cammino ogni realistica precisione,
ogni possibilita di localizzazione nel tempo e nello spazio
insieme con qualsiasi certezzainterpretativa.

"Avignone é sempre stato per me un nome legato

anche ogni residuo narrativo: le persone passano da sei a
sette, per ridursi poi a cinque. A sparire sono i due uomini, i
"clienti" del luogo. Picasso spieghera nel 1935 al proprio
mercante Kahnweiler di aver immaginato inizialmente un
marinaio seduto a centro ed uno studente presso una tenda
recante un teschio; "le donne stavano per mangiare, e per cio
il paniere di frutta, che é rimasto ". Questa testimonianza
indica, piu ancora di quanto non facciano gli stessi disegni,
la primitiva intenzione aneddotica che a poco a poco si ritira,

confinandosi nel solo titolo. Ma I'artista dichiara ancora a
Kahnweiler: "Non immaginate fino a che punto mi irrita
questo titolo; é stato Salmon ad inventarlo. Sapete bene che
al'inizio si chiamava'il bordello di Avignon'. In effetti la
denominazione oggi universalmente accolta richiama alla
mente uno scenario storico e geografico ben lontano da quel -
lo originario, riporta ad una dimensione favolistica, cortese e



cavalleresca, medieval eggiante, totalmente estranea allo spi-
rito del dipinto e finisce per suonare involontariamente ironi-
co se confrontato con lo spunto di partenza effettivo. A sua
volta André Salmon nel 1912, collocando I'opera in grande
rilievo nell'insieme della Giovane pittura francese, attribui
ad un non meglio precisato "amico" del pittore I'invenzione

dell'appellativo di "Bordello filosofico", certo meno raffina-
to, main fondo tutt'altro che privo di una sua suggestione e,
guanto meno, dotato di un umorismo coscientemente ricer-
cato.

Picasso comunque non usava attribuire titolazioni
a suoi quadri e meno che mai |'avrebbe fatto in una circo-
stanza nella quale il suo sforzo andava proprio nella direzio-
ne di depurare I'opera di ogni elemento che non fosse pura:
mente formale e potesse sollecitare un'interpretazione ridut-
tivae quasi pettegola o all'opposto eccessivamente simbolica

colli allungati che si sporgono a guardare dall'alto o a recita-
re battute verso un pubblico invisibile, nelle figure donchi-
sciottesche dalle spalle aguzze che spuntano a fare da ali a
busti contratti su loro stessi o sembrano esse stesse aver
lacerato le vesti che le ricoprono per gridare all'aria la dispe-
razione del Vecchio chitarrista cieco , la cui testa ricade dal-
['altra parte come un peso morto.

Un realismo ancora poetico, intriso di liricita e patetismo
che, alungo andare avrebbe potuto condurre alla ripetizione
di unaformulafortunata.

Anche questo va sottolineato: I'artista che si accani-
sce sul tema de Les demoiselles d'Avignon non € ormai piu
uNo sconosciuto né un incompreso. Ha superato la fase
romantica del genio povero e sfortunato, ha raggiunto una
certa notorietd, espone e trova acquirenti, hai suol estimato-
ri, il suo pubblico e i suoi mercanti, la critica lo segue con
interesse, la cerchia dei suoi amici € ampia e qualificataed €
divenuto un punto di riferimento importante nella Parigi arti-
stica di inizio secolo. Egli é ora un artista che non dovrebbe
far altro che proseguire sulla strada intrapresa per stabilizza-
re la posizione che ha faticosamente conquistato. E invece
prevalein lui I'ansia della ricerca guidata da uno spirito d'av-
ventura intellettuale che non si accontenta dei risultati rag-
giunti ed hail coraggio di rimetterli in discussione per anda-
re oltre.

L'estate del 1906 aveva visto un ennesimo ritorno
alla Spagna, prima a Barcellona, poi a Gosol, presso
Andorra. Qui Picasso con |'amante e modella Fernande
Olivier, compie un'immersione nella natura e nella cultura
della propriaterra che si configura come un vero ritorno alle
origini, un passo indietro nello spazio e nel tempo dalla
mondanita parigina alla realta immutabile di un paesaggio
"grandioso e selvaggio ", come |lo descrisse la stessa
Fernande. Egli trascorreil suo tempo disegnando e dipingen-
do i montanari nelle loro quotidiane fatiche, serie di bambini

e moraleggiante, quale un "memento mori", con quel teschio
acomparire ammonitore trale delizie della carne.

Negazione del contenuto narrativo e negazione

della struttura prospettica tradizional e procedono di pari
passo alla trasformazione della figura umana che, fin dalle
primissime prove giovanili, era stata interesse prioritario del-
I'arte di Picasso.
Partito dalla riproduzione naturalisticamente fedele, egli si
era ben presto accostato ad un realismo anche aspro, attento
agli aspetti inediti e non convenzionali che potevano produr-
re un'intensita espressiva a volte persino violenta, a volte
squisitamente lirica degli stati d'animo e delle situazioni
sociali attraverso pose marcate, contorni spessi e dettagli
non di rado esasperati, linee curve innaturali ed angoli quasi
dolorosi.

Il paesaggio, gli interni, 1o spazio nel suo insieme,
appaiono nel periodo blu del 1901-1904, quasi esclusiva-
mente nella funzione di fondale cromatico di straordinario
valore atmosferico ed emozionale, una sorta di ambientazio-
ne scenografica essenziale, ridotta al minimo, privadi ele-
menti decorativi e ricondotta all'omogeneita delle tinte a
comporre un partecipe sottofondo a commento dei dolori
degli uomini, delle donne e dei bambini che vi campeggiano:
uno spazio vuoto, regolato da partizioni geometriche forte-
mente avvertibili o altrimenti risolto in puro colore, come
alle spalle dellaguercia " Celestina".

Negli anni del periodo rosa, fino a 1906, la tavo-
lozza sembra rasserenarsi, mal'esito si attiene sempre a
guella serieta pensosa e dolente verso una condizione umana
di sostanziale infelicitairrimediabile che affratellai perso-
naggi di questaaquelli dellafase precedente.

Il puro criterio della fedelta a vero é molto presto
violato da Picasso, ma permane ancora un certo residuo rea
listico, che gli deriva datutta la gloriosa tradizione spagnola
da Velasguez a Goya, nei saltimbanchi obesi o gibbosi, nei

nudi dai lineamenti semplificati quanto piu é possibile, acu-
ne vedute e nature morte, animali e ritratti; ritrovail contatto
con la scultura iberica preromana, con |'arte romanica e goti-
ca della Catalogna e con la pittura di El Greco, sul quale
proprio in quel periodo I'amico Miguel Utrillo pubblicala

@l

prima monografia spagnola.

Tornato a Parigi, crea un autoritratto, oggi conser-
vato a Museo di Filadelfia. Vale la pena di citare nella sua
interezza il commento di Antonina Vallentin su quest'opera
che costituisce una specie di bilancio dell'esperienza appena



trascorsa:

"Di tutti i suoi autoritratti questo é certo il meno somigliante.
Tuttavia, come ritratto interiore, rappresenta un risultato
eccezionae. Si é raffigurato in camicia bianca, molto aperta
sul collo e sul petto ampio, con una manica rimboccata sul
braccio poderoso; una mano regge latavolozza, |'altra é
stretta a pugno. Si é rappresentato come una forza in aggua-
to. La testa é relativamente piccola rispetto a grande corpo,
la fronte leggermente sfuggente sotto la calotta liscia dei
capelli, I'ovale delle guance troppo acuto, il mento troppo
corto. Le arcate orbitali sono fortemente segnate come negli
ultimi quadri di Gosol. Negli occhi ineguali, sotto le soprac-
cigliatroppo lunghe, che sfuggono sotto le tempie, cova uno
sguardo strano: sguardo rivolto verso l'interno, che esprime
nuda la paura. L'uomo che si raccoglie in se stesso in vista
dell'opera, appare estremamente consapevole del rischio, e
ne sembra sgomento. Con questo terrore negli occhi egli
attende lo scatto del congegno creativo. "

Unafase di attesa che prelude direttamente a Les
demoiselles dAvignon , durante la quale trova conclusione
quel Ritratto di Gertrude Stein che, secondo la scrittrice,
pose fine all'epoca rosa.

Nella primavera precedente, |'artista insoddisfatto
ne aveva al'improvviso cancellato la testa, lasciandolo cosi
incompiuto. Lo riprende ora a memoria, per sottrarsi a con-
dizionamento del modello, per sfuggire alla costrizione della
copia dal vero: un procedimento tanto singolare porta ad
introdurre nel ritratto elementi di carattere decisamente anti-
tetico, come avverra per altro nelle stesse Demoiselles
d'Avignon . Le mani sono modellate con morbidezza, la
sinistra é vista di scorcio, secondo uno degli artifici piu con-
venzionali usati dai pittori per rendere un accenno di profon-
dita; I'imponente curvatura delle spalle, ripresa dall'elemento
decorativo sullo sfondo, avvolge e riassume una quantita di
linee dolcemente modulate per rendere le pieghe dei vestiti.

dall'alto il secondo. Le linee di contorno suggeriscono appe-
na lo spessore ed il volume, tendendo piuttosto a squaderna:
re le forme sulla superficie appiattita, ritagliate non "sullo"
sfondo ma semplicemente "accanto” ai brandelli di cielo

azzurro e di grigio tendaggio, e ritagliano porzioni geometri-
che pit 0 meno ammorbidite da curve e sinuosita. Nei detta-
gli lasintesi prevale sull'analisi: il seno sinistro della donna
pit ata é reso con un triangolo puntutissimo, quelli dell'altra
con due dolci arcatelle bianche.
Dallasinistraunafiguraavanzaverso il centro della
scena tirando dietro di sé una tenda con una mano compl eta-
mente aperta, non prensile, che spunta incongrua a di sopra
del suo capo, quasi senza raccordo con il resto del corpo,
rispetto al quale pare separata ed aggiunta; lavisibilita di
un'unica gamba sembra confermare la sua apparizione come

Latestainvece é squadrata in uno schema quasi pentagonale
da contorni netti e fortemente marcati, il suo pallore contra-
sta vigorosamente con le tinte circostanti, gli occhi risultano
irregolari, di diversa grandezza e collocati ad altezze diverse
e sono segnati da arcate sopraccigliari potenti che formano
ombre profonde, la bocca si riduce ad un taglio orizzontale,
il naso emerge imponente. L'effetto é disarmonico; per usare
un termine che sara caro ai futuristi, a Boccioni come a
Carra, il ritratto é "antigrazioso" nel suo ricordare una
maschera intagliata e irregolare dominata da una fronte
vastissima.

Nella Primavera del 1908 Picasso applichera anche
ad un proprio ritratto un analogo trattamento formale. Cio
che s perde in piacevolezza si guadagna in carica espressi-
va, inintensitadi concentrazione, in forza poetica, creativa.

Trail ritratto della Stein e questo autoritratto stal'e-
laborazione delle cinque signorine del bordello, nelle quali si
concentrano le piu sconvolgenti innovazioni, giarilevantissi-
me nell'elaborazione del soggetto e dello spazio. Quelle cen-
trali, a confronto delle altre, sembrano appartenere ad uno
stadio ancora relativamente arretrato. Vi si riconoscono
facilmente le scalature nell'altezza degli occhi, la fronte spa-
ziosa da cui s staccano le acconciature dei capelli, le orec-
chie ridotte a sigle grafiche, la bocca tagliata netta del viso
di Gertrude Stein. Ma se si osserva la forma del naso si
riscontra un primo scarto violento: |a prospettiva € cambiata,
in unaresa puramente geometrica, esso diverge di lato
rispetto ala veduta frontale di tutti gli altri elementi. Il pitto-
re adotta insomma due diversi punti di vista, impossibili a
conciliarsi nella visione reale. Le forme dei corpi s disten-
dono verso |'alto e le punte dei gomiti divergono drastica-
mente, cosicché I'equilibrio instabile di ciascun corpo ritrova
armonia nell'insieme, raccordandosi con la natura morta ai
loro piedi, i cui frutti ed il cui piano d'appoggio sono
anch'essi impostati su una doppia visuale, frontali i primi,

quella di un "monstrum”, creatura che desta meraviglia a
vedersi. Piani geometrici nettamente divisi e accostati tutti
sulla medesima superficie, la articolano, mentre la resa della
testa non puo non richiamare quella tipica dell'arte egizia: il
contorno di profilo, I'occhio di fronte. Siamo qui ad uno sta-
dio ulteriore rispetto alle due compagne.

Ma € solo dalla parte opposta che larivoluzione
picassiana giunge al culmine: qui tutti gli elementi innovati-
vi, finora visti nelle loro potenzialita, si esplicano con la
massima liberta e creano una forma nuova del tutto origina-
le.

Qui la sintesi formale é assoluta e raggiunge il
punto piu lontano dalla apparenza naturale che la raffigura
zione visiva abbia fino a quel momento toccato. Saltano le
proporzioni, sia al'interno, tra teste e corpi, sia nei confronti
con le altre figure; ogni armonia € distrutta, il senso tradizio-
nale del bello é offeso irrimediabilmente davanti al prevalere
della violenza espressiva dei visi deformati e delle articola
zioni stravolte a punto che nel personaggio seduto in primo
piano possiamo vedere sia la schiena cheil viso, e questo é
enorme, smisurato rispetto al busto che |o sostiene.
Dell'immagine femminile resta solo quel tanto che serva ad
un riconoscimento puramente convenzionale, mala sua
natura umana é convertita in maschera grottesca e paurosa. |
singoli tratti del volto sono puri elementi geometrici, gli
occhi sono cavita vuote o mandorle colorate, simili a quelli
delle statue arcaiche o dei futuri nudi di Modigliani; siail
tratteggio diagonal e dell'uno, sial'omogeneita cromatica del -
I'altro viso riportano a raffigurazioni totemiche o carnevale-
sche.

A ragione Picasso dira che qui si é compiuto "l'ec-
cidio del bello e del piacevole " perché "la riuscita del qua-
dro éil risultato di tutte le cose graziose che s sono rifiutate
". Pitin generae egli sosterra che un suo quadro altro non é
che "un insieme di distruzioni ". Il critico Roland Penrose,



autore di una fondamentale monografia, definira Les demoi-
selles d'Avignon "una somma organizzata e consapevole di
incoerenze " e |'artista conferma la voluta disarmonia dell'in-
sieme, difendendo la legittimita delle incongruenze stilisti-
che che presenta:

"Avevo giafatto meta del quadro. Dentro di me sentivo: non
ci siamo. Ho fatto anche |'altra meta. Mi sono chiesto se
dovevo rifare il tutto. Poi mi sono detto: no, capiranno quel-
lo chevolevo fare ™.

Il dipinto porta dunque in sé latraccia del cammino
percorso e si comprende pienamente come Picasso potesse
considerarlo non finito. Jean Cocteau ha scritto nel 1923 a
proposito del cubismo: "Il trompe-I'oeil € morto "; é termina-
ta, ciog, I'era ddll'arte imitativa della realta. Secondo André
Salmon gli "enormi nudi femminili (...) sono maschere quasi
completamente prive di umanita. Non sono neppure divinita,
o titani, o eroi; né figure allegoriche o simboliche. Sono puri
problemi, numeri bianchi sulla lavagna: Picasso ha cosi for-
mulato il principio della pittura come equazione". In altre
parole |'arte é divenuta gioco della mente che "indaga, accor-
da, disunisce ", secondo il verso di Montale. Ha ragione
ancora Jean Cocteau: dalla morte del trompe-I'ceil € nato il
"trompe-I'esprit".

La rottura con il passato € netta, ma neppure un'o-
pera simile nasce priva di radici. Se lafiguradi sinistra
riprende le tecniche della raffigurazione egizia, lalontana
fonte di quelle centrali é piu decisamente ispanica, risalente
certo a forme primitive, ma filtrate attraverso le caratteristi-
che piu tipiche dell'arte di El Greco: |'allungamento delle
figure amo' di fiamma che é gia nei suoi santi tormentati,
qui viene dissimulata dalla frivolezza delle eroine di un bor-
dello moderno. Né priva di fondamento € I'ipotesi di una
lontana parentela con il Bagno turco di Ingres.

Manon si deve dimenticare che proprio nel 1907 si
assiste alla definitiva consacrazione dell'arte di Cézanne,

la rivoluzionaria figura in primo piano de Les demoiselles
d'Avignon ; il tutto al'interno di una composizione tripartita
emergente verso la superficie che darisalto alla monumenta-
lita dei personaggi e dell'insieme. Ma sono anche possibili
confronti con le diverse versioni delle Tentazioni di
Sant'Antonio e dell'Olympia allaricercadi spunti piti o
meno rilevanti.

Trai contemporanei, il Matisse della Joie devivre e
del Nudo blu, e le Bagnanti  di Derain costituiscono termini
di riferimento e di confronto quasi obbligati, ma certo piu
per opposizione che per consonanza, a punto che qualche
critico haimmaginato una intenzione esplicitamente polemi-
ca da parte di Picasso, interpretando Les demoiselles
d'Avignon come contestazione radicale della strada intrapre-
sadai fauves.

Un disegno di Manuel Blasco, cugino di Picasso, ci

mostra invece nelle forme di una scherzosa apoteosi il cele-
bre banchetto allestito nello studio dell'artista nel 1908 in
onore di Henri Rousseau il Doganiere, issato al centro su
una specie di trono sormontato da un suo quadro. Non é
forse per caso, oltre che per la coincidenza cronologica, che
sulla destra della scena appaia, tra un nudo con cavallo del
periodo di Gosol e una scultura negra, la parte superiore
sinistrade Les demoiselles d'Avignon .
Oltre ad indicare I'importanza che esse assumono nella pro-
duzione di quel periodo, laloro presenza pare aggiungere
alla bonarieta dell'omaggio anche un ossequio piu serio e
profondo verso I'artista che con il proprio ritorno ingenuo ad
una dimensione primitiva, da grande Salgari della pittura,,
aveva contribuito in maniera decisiva ad aprire la strada che
Picasso avrebbe poi imboccato con ben altraradicalita

Decisamente pil complesso appare ancor oggi il
problemadi quale sia stato il peso che, nell'elaborazione del -
I'opera, abbia avuto |'arte africana ed oceanica, che secondo

morto |'anno precedente, attraverso una grande retrospettiva
al Salon d'Automne e la mostra degli acquerelli presso la
galleria Bernheim Jeune, seguite in ottobre dalla pubblica-
zione sul Mercure de France della sua corrispondenza con il
pittore Emile Bernard. Le arditezze prospettiche, la decisa
geometrizzazione delle forme, lariconduzione delle figure

allo spazio e dello spazio ale figure, la spintaverso la"cere-
bralizzazione" della pittura, avevano avuto in lui il loro
primo solitario sperimentatore.

Un confronto con le Cinque Bagnanti del 1885-
1887 consente di approfondire e precisare le relazioni. Una
figura"entra' dalla sinistra accanto ad un tronco d'albero che
funge da "quinta' scenografica, a centro un'atralevaalto il
braccio e fa sporgere il gomito a di sopra dellatesta, mentre
due donne accosciate suggeriscono stimolanti analogie con

lamaggior parte dei commentatori fu I'elemento determinan-
te erisolutore del travaglio creativo picassiano. La sugge-
stione dell'accostamento é enorme ed finisce per coinci-
dere, anche cronologicamente, con il momento in cui, a par-
tire da Matisse, Derain e Vlaminck, gli artisti europei sco-
prono la straordinaria forza espressiva antinaturalistica, gra-
vida di valenze magiche e religiose, delle sculture che pro-
prio allora cominciavano ad essere apprezzate non solo
come reperti ethologici, ma come manifestazioni artistiche
degne di stare alla pari con quelle che la tradizione occiden-
tale riconosceva come tali.

E' certo che o stesso Picasso in quel periodo ne
prese visione presso il Musée de I'Homme, oggi Trocadéro,
a Parigi e suol acquisti sono documentati successivamente a
quell'epoca.

Tuttavia, contro questa spiegazione, che apparireb-
be persin troppo esaustiva, stanno |e esplicite dichiarazioni
dell'artista che ha sempre negato un'influenza diretta e deter-
minante dell'arte primitiva extraeuropea sul suo capolavoro.
Resta pur sempre valida la delimitazione posta dalla
Vallentin: "L'influsso delle maschere negre ha un valore
decisivo solo per i lineamenti del viso delle due figure di
destra, mentre la novita sta essenzialmente nellavisione d'in-
sieme ". Ed in effetti gli accertamenti piu recenti hanno pre-
cisato rapporti con maschere tribali africane Dan, Etoumbi,
Kigwabe e Pende. Gia Gauguin peraltro scriveva
dall'Oceania nell'ottobre del 1897 ad un amico: "Abbiate
sempre davanti agli occhi i Persiani e un po' gli Egizi.
Guardare ai Greci, per buoni che siano, ecco il grande erro-
re".

Tutte le testimonianze invece concordano nel ripor-
tarei giudizi sostanzialmente negativi di coloro che allora
per primi ebbero la possibilita di vedere il quadro; e bisogna
rilevare che si tratto di un numero limitato di visitatori sele-
zionati e competenti, amici personali ed estimatori, tenden-



zialmente dungue ben disposti ad accogliere |'ultima novita
del pittore.

Tra sconcerto, derisione e irritazione si mossero
Leo Stein, fratello di Gertrude, il critico Felix Féneon, che
consiglio all'artista di dedicarsi decisamente alla caricatura,
Matisse, il collezionista Scukin, che lo stesso Matisse aveva
da poco messo in contatto con Picasso, Ambroise Vollard, il

principale mercante dei quadri del periodo blu e rosa.
Persino Georges Braque, che di |i a poco si sarebbe posto
anch'egli sullaviadel cubismo, resto perplesso. Guillaume
Apollinaire anni dopo espresse |o stupore suscitato allora
dallo "spettacol o fantastico” della metamorfosi del pittore
che aveva abbandonato I'originaria ispirazione naturale ed
istintuale, antiintellettualistica, per entrare nel campo dei
creatori "che devono trarre tutto da sé¢ ", che dipingono non

giacio che vedono, ma cid che pensano, e "vivono in solitu-
dine ", in quell'isolamento, in quella "orribile solitudine
morale " di cui testimonia anche Kahnweiler, il quale fu,
insieme a critico e collezionista tedesco Wilhelm Uhde, trai
pochi ad aderire entusiasticamente e incondizionatamente
alarivoluzione picassiana, e che attribuisce a Derain questa
frase sinistra: "Un giorno o I'atro scopriremo che Pablo si é
impiccato dietro lasuagrandetela .

Profonda la spiegazione di Salmon, I'inventore del
titolo, il quale, citando nell'ultima frase Rimbaud, scrive:
"Fu ladeformitadei volti che feceinorridirei convertiti a
meta. Privati del Sorriso, potevamo solo ravvisare la
Smorfia. Per troppo tempo, forse, il sorriso della Gioconda
era stato il sole dell'arte (...) La Gioconda, come Cristo, fu
un eterno ladro di energie ".

Nel 1934 Picasso confessava: "E dire che non ho
mai potuto fare un quadro. Comincio con un'idea, e poi
diventa un'altra cosa. Che cos'é in fondo un pittore? E' un
collezionista che vuol farsi una collezione facendo lui stesso
i quadri che gli piacciono in casa d'dtri. E' cosi che comin-
cio, poi diventatutt'atracosa. ".

Egli ci parla dell'attitudine che é di ogni artista, ma
che fu suain modi addirittura esasperati, ad assorbire stimoli
e rielaborarli in un circuito che é tutto interno al'arte e ala
sua dimensione formale e che puo portare a conclusioni lon-
tanissime dallo spunto iniziale. Visto in quest'ottica, s pud
apprezzare |'ultimo, manon il minore, dei pregi di quest'ope-
ra quello di essere rimasta com'era nel corso della sua ela
borazione, definitivamente "in fieri". Essere e divenire mira
colosamente compresenti in un autentico paradosso concre-
tizzato in tela e colori.

Certo, conclude la Vallentin, "a partire da questo
1907 la pittura non tornera pit ad essere come era stata
prima. Non c'é nella storia dell'arte frattura cosi completa,
rinnovamento cosi radicale ".

Willy Beck



