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OGGI IL CONCETTO DI QUADRO...
(dicembre 1957)

Oggi il concetto di quadro, di pittura, di poesia,
nel senso consueto della parola non possono più
avere senso per noi: e così tutto un bagaglio critico
che trae le sue origini da un mondo che già fu;
giudizi di qualità, di intime emozioni, di senso pit-
torico, di sensibilità espressiva; tutto ciò insomma
che nasce da certi aspetti gratuiti di certa arte.

Il momento artistico non sta in fatti edonistici,
ma nel portare in luce, ridurre ad immagine, i miti
universali precoscienti. L’arte non è un fenomeno
descrittivo, ma un procedimento scientifico di fon-
dazione.

Infatti l’opera d’arte trae la sua origine
dall’inconscio che noi intendiamo come una psi-
che impersonale comune a tutti gli uomini, anche
se si manifesta attraverso una coscienza personale
(da qui la possibilità del rapporto autore-opera-
spettatore). Ciascun uomo trae l’elemento umano

di sé da questa base senza rendersene conto, in
modo elementare ed immediato.

Per l’artista si tratta di un’immersione cosciente
in sé stesso, per cui superato ciò che è individuale
e contingente, egli affonda fino a giungere al vivo
germe della umana totalità.

È ovvio infatti ciò che a prima vista può sembra-
re paradossale: cioè che quanto più ci immergiamo
in noi stessi, tanto più ci apriamo, perché quanto
più siamo vicini al germe della nostra totalità,
tanto più siamo vicini al germe della totalità di
tutti gli uomini.

L’arte dunque non è vera creazione e fondazione
che in quanto crea e fonda là dove le mitologie
hanno il proprio ultimo fondamento e la propria
origine: la base archetipica.

Per poter assumere il significato della propria
epoca, il punto è dunque raggiungere la propria
mitologia individuale là dove giunge ad identifi-
carsi con la mitologia universale. La difficoltà sta
nel liberarci dai fatti estranei, dai gesti inutili; fatti
e gesti che inquinano l’arte consueta dei nostri
giorni, e che talora anzi vengono evidenziati a tal
punto da diventare insegne di modi artistici.

Il crivello che ci permette questa separazione
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dell’autentico dalle scorie, che ci porta a scoprire
in una sequela incomprensibile e irrazionale di
immagini forniteci da un caso generale un com-
plesso di significati coerente e ordinato, è un pro-
cesso di autoanalisi. È con esso che noi ci ricollo-
chiamo alle nostre origini, eliminando tutti i gesti
inutili, tutto quello che vi è in noi di personale e
letterario nel senso deteriore della parola; ricordi
nebulosi d’infanzia, sentimentalismi, impressioni,
costruzioni volute, preoccupazioni pratiche, sim-
boliche o descrittive, false angosce, fatti inconsci
non consapevolizzati, astrazioni, riferimenti, ripe-
tizioni in senso edonistico, tutto ciò deve essere
escluso (per quanto è possibile, naturalmente;
l’importante è non attribuire mai valore a ciò che è
condizionamento soggettivo) .

Attraverso questo processo di eliminazione,
l’originario umanamente raggiungibile viene a
manifestarsi assumendo la forza di immagini.
Immagini che sono le nostre immagini prime,
nostre e degli autori e degli spettatori, poiché sono
le variazioni storicamente determinate dei mitolo-
gemi primordiali (mitologia individuale e mitolo-
gia universale si identificano).

Variazioni, poiché gli archetipi, questi elementi

incrollabili dell’inconscio, cambiano forma conti-
nuamente; in ogni istante essi non sono più gli
stessi che erano prima; per questo l’arte è in conti-
nua mutazione e deve essere in continua ricerca.

Tutto va sacrificato alla possibilità di scoperta, a
questa necessità di assumere i propri gesti.

Lo spazio-superficie del quadro interessa il pro-
cesso autoanalitico solo in quanto spazio di libertà
in cui noi andiamo alla scoperta; come talvolta
delle presenze dei germi attorno ai quali e sui
quali noi siamo organicamente costituiti.

Qui l’immagine prende forma nella sua funzione
vitale; essa non potrà valere per ciò che ricorda,
spiega o esprime (caso mai la questione è fondare)
né voler essere o poter essere spiegata come alle-
goria di un processo fisico: essa vale solo in quan-
to è: essere.

LIBERA DIMENSIONE
in Azimuth 2, Milano  1960

Il verificarsi di nuove condizioni, il proporsi di
nuovi problemi comportano, con la necessità di
nuove soluzioni, nuovi metodi, nuove misure; non

ci si stacca dalla terra correndo o saltando: occor-
rono le ali; le modificazioni non bastano; la tra-
sformazione deve essere integrale.

Per questo io non riesco a capire i pittori che,
pur dicendosi interessati ai problemi moderni, si
pongono a tutt’oggi di fronte al quadro come se
questo fosse una superficie da riempire di colori e
di forme, secondo un gusto più o meno apprezza-
bile, più o meno orecchiato. Tracciano un segno,
indietreggiano, guardano il loro operato inclinando
il capo e socchiudendo un occhio, poi balzano di
nuovo in avanti, aggiungono un altro segno, un
altro colore della tavolozza, e continuano in questa
ginnastica finché non hanno riempito il quadro,
coperta la tela; il quadro è finito; una superficie
d’illimitate possibilità è ora ridotta ad una specie
di recipiente in cui sono forzati e compressi colori
innaturali, significati artificiali. Perché invece non
vuotare questo recipiente? Perché non liberare
questa superficie? Perché non cercare di scoprire il
significato illimitato di uno spazio totale, di una
luce pura e assoluta?

Alludere, esprimere, rappresentare, sono oggi
problemi inesistenti (e di questo ho già scritto
alcuni anni fa) sia che si tratti di rappresentazioni

di un oggetto, di un fatto, di un’idea, di un feno-
meno dinamico o no; un quadro vale solo in quan-
to è essere totale; non bisogna dir nulla, essere sol-
tanto; due colori intonati o due tonalità di uno
stesso colore sono già un rapporto estraneo al
significato della superficie, unica illimitata, asso-
lutamente dinamica; l’infinibilità è rigorosamente
monocroma, o meglio ancora di nessun colore (e
in fondo una monocromia, mancando ogni rappor-
to di colore, non diventa anch’essa incolore?).

La problematica artistica che si avvale della
composizione, della forma, perde qui ogni valore;
nello spazio totale forma, colore, dimensioni non
hanno senso; l’artista ha conquistato la sua inte-
grale libertà; la materia pura diventa pura energia;
gli ostacoli dello spazio, le schiavitù del vizio sog-
gettivo sono rotte; tutta la problematica artistica è
superata.

È per me quindi oggi incomprensibile l’artista
che stabilisce rigorosamente i limiti di una superfi-
cie su cui collocare un rapporto esatto, in rigoroso
equilibrio forme e colori; perché preoccuparsi di
come collocare una linea in uno spazio? Perché
stabilire uno spazio, perché queste limitazioni?
Composizioni di forme, forme nello spazio,



profondità spaziale, tutti questi problemi ci sono
estranei; una linea si può solo tracciarla, lunghissi-
ma, all’infinito, al di fuori di ogni problema di
composizione o di dimensione; nello spazio totale
non esistono dimensioni.

Inutili sono anche qui tutti i problemi di colore,
ogni questione di rapporto cromatico (anche se si
tratta di modulazioni di tono); possiamo solo sten-
dere un unico colore, o piuttosto ancora tendere
un’unica superficie ininterrotta e continua (da cui
sia escluso ogni intervento del superfluo, ogni pos-
sibilità interpretativa); non si tratta di “dipingere”
blu nel blu o bianco su bianco (sia nel senso di
comporre sia nel senso di esprimersi); esattamente
il contrario: la questione per me è dare una super-
ficie integralmente bianca (anzi integralmente
incolore, neutra) al di fuori di ogni fenomeno pit-
torico, di ogni intervento estraneo al valore di
superficie; un bianco che non è un paesaggio pola-
re, una materia evocatrice o una bella materia, una
sensazione o un simbolo od altro ancora; una
superficie bianca che è una superficie bianca e
basta (una superficie incolore che è una superficie
incolore) anzi, meglio ancora, che è e basta: essere
(e essere totale è puro divenire).

Questa superficie indefinita (unicamente viva),
se nella contingenza materiale dell’opera non può
essere infinita, è però senz’altro indefinibile, ripe-
tibile all’infinito, senza soluzione di continuità; e
ciò appare ancora più chiaramente nelle “linee”;
qui non esiste più nemmeno il possibile equivoco
del quadro; la linea si sviluppa solo in lunghezza,
corre all’infinito; l’unica dimensione è il tempo.
Va da sé che una “linea” non è un orizzonte né un
simbolo, e non vale in quanto più o meno bella,
ma in quanto più o meno linea; in quanto è (come
del resto una macchia vale in quanto più o meno
macchia, e in quanto più o meno bella ed evocatri-
ce; ma in questo caso la superficie ha ancora solo
valore di medium).

Lo stesso si può ripetere per i “corpi d’aria”
(sculture pneumatiche) riducibili o estensibili, da
un minimo ad un massimo (da niente all’infinito),
sferoidi assolutamente indeterminati, perché ogni
intervento inteso a dare una forma (anche informe)
è illegittimo e illogico. Non si tratta di formare,
non si tratta di articolar messaggi (né si può ricor-
rere a interventi estranei quali macchinosità para-
scientifiche, intimismi da psicanalisi, composizio-
ni da grafica, fantasie etnografiche, ecc... ogni
disciplina ha in sé i suoi elementi di soluzione);
non sono forse espressione, fantasismo, astrazione,
vuote finzioni?

Non c’è nulla da dire, c’è solo da essere, c’è solo
da vivere.

ALCUNE REALIZZAZIONI, ALCUNI ESPE-
RIMENTI, ALCUNI PROGETTI

(Milano, 1962)

I miei primi “achromes” sono del 1957; in tela
imbevuta con caolino e colla. Nel 1959 il raster
degli “achromes” è costituito da cuciture a mac-
china. Nel ‘60 ne ho eseguiti in cotone idrofilo, in
polistirolo espanso, ne ho sperimentati di fosfore-

scenti, e altri imbevuti di cobalto cloruro che cam-
biano colore col cambiare del tempo. Nel ‘61 ho
continuato con altri ancora in paglia e plastica e
con una serie di quadri, sempre bianchi, in pallini
di ovatta e poi pelosi, come delle nuvole, in fibre
naturali o artificiali. Ho anche eseguito una scultu-
ra in pelle di coniglio. Nel 1959 ho preparato una
serie di 45 “corpi d’aria” (sculture pneumatiche)
del diametro massimo di cm 80 (altezza con la
base cm 120); l’acquirente, qualora lo voglia, può
acquistare, oltre all’involucro e alla base, (chiusi
in apposito piccolo astuccio) anche il mio fiato, da
conservare nell’involucro stesso.

Nello stesso periodo ho progettato per un parco
un gruppo di “corpi d’aria” (sempre sferici) del
diametro di circa m 2,50; mediante un dispositivo
di compressione dell’aria pulseranno con un len-
tissimo ritmo di respirazione, non sincronizzato
(esemplari sperimentali, con involucri di piccole
dimensioni, nel 1959). Basandomi sullo stesso
principio ho anche proposto, per un’architettura,
un soffitto e una parete pneumatico-pulsante.

Ancora per un parco avevo pensato ad un
boschetto di cilindri pneumatici allungati, come
steli, che avrebbero vibrato sotto la spinta del



(Copenhagen e Milano) ho consacrato all’arte,
imponendovi la mia impronta digitale, delle uova
sode: il pubblico ha potuto prendere contatto diret-
tamente con queste opere inghiottendo un’intera
esposizione in 70 minuti. Dal ‘60 vendo le
impronte dei miei pollici, destro e sinistro.

Nel 1959 avevo pensato di esporre delle persone
vive (altre morte volevo invece chiuderle e conser-
varle in blocchi di plastica trasparente): nel ‘61 ho
cominciato a firmare, per esporle, delle persone. 

A queste mie opere dò una carta di autenticità.
Sempre nel gennaio del ‘61 ho costruito la prima

“base magica”: qualunque persona, qualunque
oggetto vi fosse sopra era, finché vi restava,
un’opera d’arte. Una seconda l’ho realizzata a
Copenhagen. Sulla terza, di ferro di grandi dimen-
sioni, posta in un parco di Herning, (Danimarca
1982), poggia la Terra: è la “Base del Mondo”.

Nel mese di maggio del 1961 ho prodotto e
inscatolato 90 scatole di “merda d’artista” (gr 30
ciascuna) conservata al naturale (made in Italy). In
un progetto precedente intendevo produrre fiale di
“sangue d’artista”.

Dal ‘58 al ‘60 ho preparato una serie di “tavole

vento. (Nello stesso progetto altri altissimi steli in
acciaio, per effetto del vento, avrebbero suonato)

Per l’aperto ho studiato (‘59 - ‘60) una scultura a
movimenti autonomi. Quest’animale meccanico
sarà indipendente, perché trarrà il suo nutrimento
dalla natura (energia solare); di notte si fermerà e
si rattrappirà su se stesso; di giorno si sposterà,
emetterà suoni, raggi, antenne, per cercare energia
ed evitare ostacoli: si potrà inoltre dargli la facoltà
di riprodursi.

Nel 1960 ho realizzato un vecchio progetto: la
prima scultura nello spazio. Una sfera sostenuta
sospesa da un getto d’aria. Basandomi sullo stesso
principio ho poi lavorato a dei “corpi di luce asso-
luti”, sferoidi che, sostenuti dal getto d’aria oppor-
tunamente orientato, giravano vorticosamente su
se stessi creando un volume virtuale. All’inizio
del’59 ho eseguito le mie prime linee, prima più
corte, poi sempre più lunghe (m 19,11 m 33 m 63
m 1000 ecc.): la più lunga che io abbia eseguito
finora è di m 7200 (1960 Herning, Danimarca).
Tutte queste linee sono chiuse in scatole sigillate.
Vorrei anche tracciare una linea bianca lungo tutto
il meridiano di Greenwich!

Nel 1960, nel corso di due manifestazioni

d’accertamento” di cui 8 sono state pubblicate in
litografia, raccolte in cartelle (carte geografiche,
alfabeti, impronte digitali...).

Per la musica, nel 1961, ho composto due “afo-
nie”: L’Afonia Herning (orchestra e pubblico),
l’Afonia Milano (cuore e fiato). Attualmente,
1962, ho in fase di studio un labirinto controllato
elettronicamente, che potrà forse servire per test
psicologici e lavaggi del cervello.
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